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EL RUMOR 
El Rumor, que sólo es un puñado 
de palabras casi sin peso. sa le de la 
sa la de ju ntas de la Facu ltad 
e nganchado en e l tirante del 
sujetador de la secretaria del Decano. 
esa chica tan mona. siempre tan 
arreg ladita, se deja resba lar por su 
b lusa de seda y permanece unos 
minutos junto a la fuente q ue inauguró 
el Rector en e l claustro del edificio de 
fi lologías á rabes, donde un g rupo de 
becarios escucha música en sus MP3 
ajenos a q ue El Rumor se nutre, 
e ngorda y se expand e con los 
comentarios d e dos p rofesores titulares de 
ingeniería mecánica que fuman junto a e llos, me han dic ho que es cosa 




se empeña en algo. El Rumor se entretiene jugando unos instantes con las 
volutas de humo de los cigarros, gira, parece que va a desaparecer en 
ese cielo tan azul y tan intenso, pero se repone con el aroma de tabaco y 
se cuela por la ventana de un cuarto de baño que da al patio, donde la 
secretaria del Decano se arregla e l rimel por vez enésima mientras se 
sincera con la que cree su mejor amiga. El Rumor se acomoda en el bolso 
Louis Vuitton de la supuestamente mejor amiga de la secretaria del 
Decano, que en cuanto la pierde de vista por los pasil los de la Facultad, 
no deja pasar un minuto en coger su móvil último modelo que se compró 
con cargo a un p royecto FEDER y llama a su verdadera amiga, comadre, 
confidente, y le pone al día de lo divino y lo humano, ya te digo yo que no 
llega a diciembre, si me apuras no pasa del Pilar, está muy quemado y 
sólo quiere dedicarse a su investigación, a sus alumnos. El Rumor, que 
ahora tiene código binario y la velocidad fulgurante e inimaginable de los 
latigazos eléctricos, llega hasta el edificio de la Facultad de Ciencias 
Jurídicas y se queda amodorrado en forma de SMS en el teléfono del 
profesor asociado de Estructuras y Aná lisis 1  de LADE, que no se entera de 
las noticias hasta después de la clase de las once, un poco antes de ir a 
la cafetería donde ha quedado con el Vicerrector de Estudiantes, un 
amigo de la infanc ia, como comprenderás no puedo decirte quién me lo 
ha contado, dada tu posición había que andar con pies de plomo. Ajeno 
a la discreción del profesor El Rumor se va propalando como un incendio 
mal sofocado porque el encargado de la fotocopiadora, que toma su 
segundo carajillo de la mañana, ha oído todo y no puede dar crédito. Su 
sólida formación como jugador de mus le impide que se mueva músculo 
alguno de su rostro, y permanece hierático como durante esas partiditas 




se empapa del aroma del coñac y se dejo acariciar, remolón, con el 
runrún de la cafetería, y luego dicen que los del PAS siempre estamos de 
fiesta, hay que ver cómo está la c asa, pues lo que te cuento, que se ha 
pedido por escrito a la Comunidad Autónomo, y que si no sale va o ser 
porque el muy cabrón no termina de dar su brozo o torcer. Envuelto por lo 
fragancia carísima que derrocha la bello asesoro jurídico y que compite 
en desigual batalla con el olor pesado de los fritangas. El Rumor zigzagueo 
entre los habituales de la barra, me han pedido un informe del asunto y 
no sabes la cantidad de jurisprudencia que hoy al respecto, pero creo que 
tengo la clave. La coordinadora del servicio de asuntos generales escucho 
atónita las noticias mientras El Rumor se enredo entre sus piernas sinuosos. 
Piensa que quien mejor debería saber algo sobre el asunto es el Gerente. 
le llama para pedirle una confi rmación y lo encuentro tomando café en 
un bar cerca del campus, tú tranquilo, de eso no hoy nodo aún, tenemos 
que hacer un estudio y luego comprobar lo viabilidad, tengo pendiente 
uno reunión con el Comité para nombrar una comisión, ya te contaré. El 
Rumor se queda detrás de la oreja derecho del Gerente. que no desprecio 
ninguna información y se mezcla con otros cientos de habladurías y 
verdades a medias que lleva encima de los hombros. Como en el fondo 
es un sentimental, se confía al sig ilo de lo becario con lo que está tonteando 
desde el comienzo del cuatrimestre, uno chico con ta lento y un culito 
respingón que quita e l hipo, quien no pierde ni un minuto en despedirse 
de él e irse a la sede de la asociación y largor todo lo que sobe, porque 
es lista y sabe lo que le conviene, tiene que posar por el Consejo de 
Gobierno y puede que hasta lo lleven al Claustro, pero no posa de este 
curso, como mucho del que viene. El presidente del Consejo de Estudiantes 
se mesa los cabellos recién lavados por su estil ista y se ajusta los gafos 
Dolce & Gabanna, carraspea y decide subirse a su BMW deportivo para 
darse una vuelta ya que no sabe cómo encajar la noticia. El Rumor le 
acompaña en su indecisión porque nunca ha viajado a bordo de un 
deportivo, se deja acariciar por los asientos de cuero y asiste impávido a 
la desgana calculada con la que el presidente del Consejo de Estudiantes 
conduce por el campus, saludando con su mano izquierda a no todos de 
cuantos se va encontrando por el paseo entre los edificios de las facultades: 
gesto ligerís imo para aquel corrillo de los de filosofía que le quieren 
arrebatar la presidencia; saludo efusivo con toque de claxon para el 
director del departamento; indiferencia con mohín de hastío para el g rupo 
Alternativa Roja, unos desarrapados que desde las fiestas de la facultad 
de veterinaria le incordian con las letras de sus canciones y su aspecto de 
heavies trasnochados. 
Cuando ya tiene casi decidida su estrategia (no hay nada como un 
paseo en BMW para aclarar las ideas y tranquilizar e l espíritu) se acuerda 
de que estaba invitado a la lectura de la tesis de la hija del Vicerrector de 
Nuevas Tecnologías, algo de matemáticas, y aunque el tema le aburri rá 
sin duda, el cóctel que se servirá en los pasil los del paraninfo seguro que 
atrae a lo más granado de la universidad. Aparca en el espacio reservado 
a los discapacitados y entra en el edificio sin saludar al conserje, un hombre 
mayor al borde de la jubilación que no obstante e l desaire le desea muy 
buenos días. 
El Rumor, que se había quedado transpuesto en la guantera del 
deportivo junto al estuche de las gafas, la documentación del vehículo y 
un frasquito de Jean Paul Gauttier que el presidente lleva siempre encima 




del pantalón Ralph Laurent del presidente al vestido Ángel Schlesser de la 
esposa del Director de la Escuela Superior de Ingeniería. quien luce la 
prenda sobre unos hombros desnudos y bronceados que despiertan la 
admiración de ellas y el deseo cal lado de ellos. El Rumor juguetea con los 
tules de la falda mientras se va nutriendo de las conversaciones del salón 
que precede a la sala de grados. a mí me lo contaron la semana pasada 
y no dije nado porque yo sobes como soy yo para las habladurías. pasa 
del vestido vaporoso y rojo a un traje de raya diplomática de un notario 
amigo de la familia de la doctoranda que no le quita ojo a la secretaria 
del decano, que se ha cambiado para la ocasión y ahora luce un traje de 
chaqueta que le realza el busto, si ya se sobe a dónde ha llegado ésta y 
gracias a qué. El conserje da unas pa lmadas e indica al público que 
pueden ir pasando. 
El acto termina, tras una necesaria pero breve discusión del tribunal. 
como no puede ser de otra forma: máxima calificación cum laude para 
la hija predilecta del Vicerrecto r. que recibe felicitaciones. besos y 
cachetitos de a lumna aplicada en la mejilla. El Rumor se ha quedado 
dormido entre conjeturas de Poincaré. tendencias al infinito y la polícroma 
representación de los números fractales que han proyectado con el cañón 
de video. Se despereza cuando los bedeles comienzan a recolocar las 
sillas en la Sala de Grados. pues se había quedado amodorrado sobre el 
óleo de uno de los rectores de la etapa preconstitucional. se espabila y se 
entremezcla con los comentarios soeces de los trabajadores que aguantan 
las risas cuando pasan la mujer del decano y tras ella su secretaria, si esa 
supiera porqué se quedo el marido hasta ton tarde en la facultad. ahora, 
que o mí no me extraña, lo que es yo, pasaba la noche. La secretaria del 
decano vuelve a portar sobre su t raje el último coletazo del rumor y le 
entristece cuando oye de refilón las burlas de los bedeles: sólo ella y el 
decano saben la verdad. Sólo ella sabe el trabajo, el esfuerzo y las horas 
que le ha robado al sueño para llegar a ser secretaria, con su licenciatura, 
su doctorado, sus tres idiomas, su belleza, un mérito que no consta en su 
currícu lum, pero que le precede inevitable. Y su secreto, que no nutre 
ningún rumor porque nadie sabe que ama, aunque en si lenc io, a la 
profesora de marketing del departamento de Economía y Empresa. 
Cuando aún no se han acabado las c roquetitas de jamón, c uando 
las copas de champán aún burbujean, una parte de los invitados a la 
lectura de la tesis tienen que abandonar el paraninfo con prisa porque hay 
convocada una sesión del Claustro con carácter extraordinario . Se 
encaminan hacia la sala con El Rumor revo loteando sobre las preclaras 
cabezas, seguro que sacan el tema en ruegos y preguntas, aunque no 
proceda, porque el asunto se las trae. El Rumor se va transformando y 
muda su ser durante el trayecto entre los dos edificios y el tiempo que tarda 
en comenzar la sesión: rumor, secreto a voces, hasta alcanzar la categoría 
de verdad incontestable. Te lo digo yo, que lo sé de buena tinta. 
La sesión se desarrolla sin incidentes y con rapidez porque sólo se 
trata de aprobar el reglamento de régimen interno de la Defensora 
Universitaria. Antes y después del acto, El Rumor sube y baja entre los 
corrillos de los claustra les: los doctores hablan condescend ientes c on 
miembros del resto de personal docente y a unque no lo d icen, un brillo 
aristocrático ilumina sus pupilas. Los tres estud iantes presentes en la sala 
miran a un lado y a otro porque no saben qué hacer. En lo más a lto de la 






PAS al completo ultiman sus inútiles estrategias entre susurros y risitas mal 
disimuladas. 
Desde allí El Rumor p ierde el equilibrio cuando se mezcla con una 
conversación informal d e dos Vicerretores que no logra comprender, /o 
CRUE ha decidido no posic ionarse con la LOU para no interferir en el plan 
del G9 y buscar los fondos FEDER con el MEC y la CAR como avales, 
además hay que tener en c uenta al delegado de la RSC, por si tiene 
algún ma tiz que añadir, yo sabes como es .. Cuando llega al final de las 
gradas está aturdido por las sig las y los datos económicos, por lo que 
decide cobijarse en el osc uro bolsillo de la chaqueta del Rector. que 
abandona e l Aula Magna acompañado por un catedrático de 
Matemáticas q ue se empeña en comentarle sus últimos alardes culinarios, 
no sabes cómo me queda lo lubina, un día tienes que venir a casa, te 
chuparás los dedos. El Rector se d isculpa y va hasta la entrada de su 
despacho porque aún tiene que repasar los documentos que se le van 
ac umulando en la mesa de su secretaria. 
Cuando el Rector magnífico coge la pluma para firmar la Resolución 
y antes d e estampar su rúbrica, comprueba que la Secretaria General 
haya dado el visto bueno con su exuberante firma, se queda un poco 
pensativo y evoca a su filósofo de cabecera. Ha oído rumores, 
conversaciones de café, se ha llegado a decir que tú estabas detrás de 
todo, como comprenderás lo desmentí, pero en la Consejería de Educación 
debe ser un secreto o voces. Después de ocho años en el cargo aún le 
quedan cated ráticos leales que le c uentan lo que no se cuenta. Hay 
quien, después de todo este tiempo, incluso le dice la verdad. Sonríe. Son 
sólo rumores. Y firma. 
